Correspondances comme un roman Toute eau était douce pour l’Égyptien, mais surtout celle qui avait été puisée au fleuve, émanation d’Osiris. All water was sweet for the Egyptian, but above all, that which was drawn from the river, a manifestation of Osiris. GÉRARD DE NERVAL Les Filles du Feu, 1868 Aucun souffle d’air ne faisait trembler l’atmosphère, et Not a breath of air was stirring; and the great triangular sail of la grande voile triangulaire de la cange, assujettie et ficelée avec the cangia, tied up and bound to the lowered mast with a silken une corde de soie autour du mât abattu, montrait que l’on cord, testified that all hope of the wind rising had been abandoned. avait renoncé à tout espoir de voir le vent s’élever. The noonday sun shot his arrows perpendicularly from above; Le soleil du midi décochait ses flèches de plomb ; les vases the ashen-hued slime of the river banks reflected the fiery glow; cendrées des rives du fleuve lançaient de flamboyantes réver- a raw light, glaring and blinding in its intensity, poured down bérations ; une lumière crue, éclatante et poussiéreuse à force in torrents of flame; the azure of the sky whitened in the heat d’intensité, ruisselait en torrents de flamme ; l’azur du ciel blan- as a metal whitens in the furnace; an ardent and lurid fog chissait de chaleur comme un métal à la fournaise ; une brume smoked in the horizon. Not a cloud appeared in the sky—a sky ardente et rousse fumait à l’horizon incendié. Pas un nuage ne mournful and changeless as Eternity. tranchait sur ce ciel invariable et morne comme l’éternité. The water of the Nile, sluggish and wan, seemed to slumber in L’eau du Nil, terne et mate, semblait s’endormir dans son cours its course, and slowly extend itself in sheets of molten tin. No et s’étaler en nappes d’étain fondu. Nulle haleine ne ridait sa breath of air wrinkled its surface, or bowed down upon their surface et n’inclinait sur leurs tiges les calices de lotus, aussi roides stalks the cups of the lotus-flowers, as rigidly motionless as que s’ils eussent été sculptés ; à peine si de loin en loin le saut d’un though sculptured; at long intervals the leap of a bechir or bichir ou d’un fahaca, gonflant son ventre, y faisait miroiter une fabaka expanding its belly scarcely caused a silvery gleam upon écaille d’argent, et les avirons de la cange semblaient avoir peine the current and the oars of the cangia seemed with difficulty to à déchirer la pellicule fuligineuse de cette eau figée. tear their way through the fuliginous film of that curded water. THÉOPHILE GAUTIER Une nuit de Cléopâtre, 1894 One of Cleopatra’s Nights trans. Lafacadio Hearn, 1900 Coupoles de la Grande Mosquée d’Assouan. Domes of the El-Tabia Mosque in Aswan. 142