Correspondances comme un roman Le désert patagonien n’est pas un désert de sable ou de The Patagonian desert is not a desert of sand or gravel, but cailloux mais une étendue ininterrompue d’arbustes épineux, a low thicket of grey-leaved thorns which give off a bitter smell à feuilles grises, qui, écrasées, dégagent une odeur amère. when crushed. Unlike the deserts of Arabia it has not produced Contrairement aux déserts d’Arabie il n’a suscité aucune mani- any dramatic excess of the spirit, but it does have a place in festation spectaculaire de spiritualité, mais il tient sa place dansthe record of human experience. Charles Darwin found its le registre des expériences humaines. Charles Darwin trouva negative qualities irresistible. In summing up The Voyage of irrésistibles ses qualités négatives. Dans sa narration du Voyagethe Beagle, he tried,usuccessfully, to epa wy, ore than du «Beagle» il tenta en vain d’expliquer pourquoi, plus qu’au- any of the wonders he had seen, these “arid wastes” had taken cune autre merveille qu’il avait vue, ces «étendues arides» such firm possession of his mind. avaient pris à ce point possession de son esprit. BRUCE CHATWIN En Patagonie, 2002 – In Patagonia, 1977 Au-delà des collines s’étendait le désert. Aucun son hormis le vent qui bruissait dans les épineux et sifflait dans les herbes mortes. Aucun signe de vie hormis un faucon et un scarabée noir qui déambulait parmi les pierres blanches. Away from the cliffs was the desert. There was no sound but the wind, whirring through thorns and whistling through dead grass, and no other sign of life but a hawk, and a black beetle easing over white stones. BRUCE CHATWIN En Patagonie, 2002 – In Patagonia, 1977 Les seuls bruits que j’entendisse en chevauchant étaient les The only sounds as I rode were the muffled hoof-strokes of pas assourdis de mon cheval, le raclement des branches contre my horse, scratching of twigs against my boot or saddle-flap, ma botte ou ma chabraque, et le halètement du chien. C’était and the low panting of the dog. And it seemed to be a relief to même pour moi un soulagement que d’échapper à ces bruits escape even from these sounds when I dismounted and sat en mettant pied à terre pour m’asseoir ; car au bout d’un mo- down: for in a few moments the dog would stretch his head ment le chien posait sa tête sur ses pattes et s’endormait, et out on his paws and go to sleep, and then there would be no alors il n’y avait plus aucun bruit, pas même le bruissement sound, not even the rustle of a leaf. For unless the wind blows d’une feuille. Car, à moins que le vent ne souffle vigoureuse- strong there is no fluttering motion and no whisper in the small ment dans cette région, il ne se produit aucun frémissement, stiff undeciduous leaves; and the bushes stand unmoving as if aucun chuchotement parmi les raides petites feuilles persis- carved out of stone. . . tantes, et les buissons se dressent, immobiles, comme s’ils étaient sculptés dans la pierre. […] But now, with a horse under me, I had become incapable of reflection: my mind had suddenly transformed itself from a À présent, un cheval entre les jambes, j’étais devenu incapable thinking machine into a machine for some other unknown de réflexion : mon esprit avait soudainement perdu sa nature purposes. To think was like setting in motion a noisy engine in de machine à penser : il s’était transformé en une machine my brain; and there was something there which bade me be destinée à je ne sais quelle fonction inconnue. Penser, c’était still, and I was forced to obey. mettre en mouvement dans mon cerveau un appareil bruyant ; or il y avait dans cette région quelque chose qui m’ordonnait WILLIAM HENRY HUDSON Un flâneur en Patagonie, 1990 de demeurer tranquille, et j’étais forcé d’obéir. Idle Days in Patagonia, 1893 122